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1. Introducere — fata de la geam

,les din dus si o privesc cum std ingandurata la geamul
hotelului unde am innoptat impreund. Este cu spatele la
mine, dar 11 simt privirea. Priveste in golul etajului sapte
unde ne aflam. Fumeaza o tigard si trage adanc fumul
albastrui. Este tristd , mereu tristd de la o vreme incoace
§i nu stiu incotro se indreaptd gindurile ei, dar zboara
tenebros gi repede. Stie cd am venit in camera, Tmi aude
pasii, dar mu se intoarce. O intreb ce ar vrea sd faca In
continuare 1 da din umeri nehotarata.

O invit la o plimbare.

~—Mi-ar face foarte bine sd& ma plimb putin, imi
raspunde, fixdndu-ma cu privirea $i cautand sa ghiceasca
ce urmeaza.

Adevarul este cd nici eu nu stiu ce urmeaza. Nu am

nicio asteptare. Sunt dedicat momentului prezent, fard a
face vreun plan si fird sperante in ceea ce ne priveste.
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M3 tulburd 51 fmi creeaza o stare de tensiune ochii ei
mari §i tristi. Si-au pierdut strdlucirea in care ma
oglindeam, iar ea este doar o umbri a ceea ce stiam sau
mai bine spus intuiam cd este. Ma doare sa o vad atit de
pierdutd in propriile ganduri, atit de instrdinatd de ea
insdgi g1 atdt de palida in comparatie cu cea pe care am
cunoscut-o candva.

Ma lasd pe mine s trasez directia sau locul in care
mergem, spune cé i1 este indiferent ce facem sau incotro
ne deplasdm. Simt nevoia unei cafele si ne asezam la o
maséa pusa pe drum, comand doua espresso si imi place
aerul nesofisticat al acestei dimineti in care bem cafeaua
din pahare de carton. Nu stiu ¢e sa 11 spun, iar ea raiméane
tacutd, in timp ce isi aprinde inca o tigara.

O intreb ce cirti a mai citit in ultima vreme. Discutim
despre meditatii, despre Osho st 1i place si imi
povesteascd istoria ashramului din Pune, aventura lui
Osho in America, despre meditatia dinamica si respiratia
holotropica pe care le-a incercat.

Sunt surprins sa constat cd vorbele ei nu mai trezesc in
mine ecourile de aitadati. Inainte ma atragea inteligenta
el vie si cuvintele care gtiau sd spund pe tonul potrivit, la
momentul potrivit, mesajul potrivit. O consideram
magneticd. Tonul sau timbrul ei s-a schimbat acum sau
poate cd ceea ce Imi spune nu mai are insemnatate pentru
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mine. E doar o conversatie simpla, fard interpretar: sau
reverberatil pentru mai tarziu. E doar o convorbire, relativ
neinteresatd si neantrenata din punctul meu de vedere.

Cand 11 suna telefonul si se departeaza, raman la fel de
impasibil ca si pand atunci. Imi indrept atentia spre
soarele de afard care Imi lumineaza fata si apoi studiez
lent cei cativa trecatori care intdmplétor 1si fac drum prin
fata mesei unde sunt asezat. Dupa o vreme apare la masa
scuzandu-se cd a durat atat de mult. Nu ma intereseaza
scuzele ei gi consider ca sunt de prisos oricum.

Ne continuam druomul si decidem sd ne indltdm cu
telecabina deasupra peisajului pe care l-am detestat inca
de cind am ajuns la hotelul ales in stupiditatea mea ca sa
fiu aproape de ea.

Aceastd neinspiratd alegere mi-a dat mult de furcd in
planurile mele de vizitare a Londrei, céci zi de zi am
pierdut mult timp schimband trei sau patru metrouri ca sd
ajung spre centrul orasului $i spre obiectivele care ma
interesau. Dar imi dorisem sa fim cat mat aproape unul de
celdlalt atunci cdnd am facut rezervérile la hotel, dorinta
care intre timp s-a stins.

Peisajul este oribil si suntem amandoi surprinsi atunci
cind cei cu care impartim telecabina ne intreabd daca
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vrem sa néfacd o poza impreund. Ne uitdm mirati unul la
altul st suntem de acord, mai mult din complezenta.
Candva ne plicea sa ne privim chipurile in oglinda. Faptul
cd semdndm unul cu altul face ca imaginea noastrd
impreuna si fie una plina de armonie §i cumva simetrica.
Daca as fi fost femeie, ag fi fost ea.

Cand privesc pozele de pe telefon, constat ca ochelarii
de soare imi sunt prea mart. '

Locul unde ajungem este unul fad si lipsit de viata, desi
am luat bilete doar dus. O parte din mine inca isi doreste
sd se aventureze In necunoscut cu ea, sd ma las surprins,
desi peisajul in constructie lipsit de frumusete este o
reflectare a stérii din interior.

Ii spun s ne indreptim spre metrou si si pornim spre
centru. Ea Tncuviinteaza. O iau de ména si o aduc aproape
de mine. Nu se Tmpotriveste si se lasa lipsita de vlaga in
voia mea. Se vede pe fata ei ca 1i este rdu si e perfect
Jjustificatd starea ei din moment ce cu o seara Inainte a baut
singurd o sticld de sampanie si s-a Tmbatat ca sd poatd
adormi. Am dormit dus si cand m-am trezit, ea era langa
mine cu o fatd schimonosita de nesomn si mahmureala.

Uneori cred ca gandeste prea mult si face atat de multe
scenarii $1 filme, incit o infeleg cd nu are nevoie de
televizor. Probabil cd mintea el este mai agitatd
decét platourile de filmare ale unui film.
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Metroul nu este foarte aglomerat si in timpul calatorie1
md ia in brate. Este stingherd si nesigurd in Tmbratisarea
pe care mi-o di, si totusi atingerea ei imi produce o
senzatie placuta. Ii zambesc si colturile gurii se indreapta
citre ochi, care ma privesc i mi cautd. {i propun si fiu
ghidul ei in Londra, iar ea se lasd in voia mea. In metrou,
std in fata geamului si o zdresc cu coada ochiului. E un
chip frumos, vad asta, desi pare cumva neinteresant in
acest moment pentru mine.

Ne indreptam spre podurile construite peste Tamisa si
soarele este bland. Plimbarea noastrd are un usor aer
romantic, desi nu este sustinut decat de o usoara strangere
de mani sau de un sarut pe care 1-1 dau spontan pe
crestetul capulul

Imi este dragd chiar dacd stiu cd nu o doresc, chiar
dacd am renuntat la orice vis in legaturd cu ea. Stiu cd i
este mai bine fard mine gi stiu cd sunt mai bine fara ea.
Relatia noastrd este terminatd, iar aceastd zi, aceasta
plimbare este doar o reminiscentd a unor planuri mai
vechi care s-au concretizat in acest moment Intrucatva
absurd pe care il trdim acum, marcat de instrdinarea intre
dol oameni care se iubesc, dar care au renuntat la orice
fantezie de naturd romantica.

Privim in zare catre poduri. Mereu m-au fascinat
intenfia cu care oamenii au construit aceste pun{i de
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legaturd si*dorinta“de unitate, de apropiere. Candva i-am
scris o poezie dupd ce am facut dragoste si am avut
aceastd revelatie a apropierii indusd de poduri. Pret de
cateva secunde am alunecat din nou in visare si in trecut,
dar ma focusez acum spre prezent, spre clipa aceasta care
nu mai seaméana cu lirismul momentului de care vorbeam.

Am in minte exact locul unde intentionez si ludm
pranzul si incd de cand am ajuns in acest oras si mi s-a
povestit de aceste restaurante, mi-am dorit sa merg acolo
cu ea. Este ziua de Paste si sunt multe rezervari facute
pentru celebrare, totusi, gdsim intr-unul dintre
restaurantele deschise doud locuri aproape de geam ca s
privim de la o inaltime impresionantd orasul.

Alegem sa impdrim un platou cu fructe de mare si ma
incéntd aceasta initiativa venita din partea ei.

Nu stiu dacd vinul sau mancarea a ficut ca aceasta
masd sd aducd emotii noi in inima mea, dar in timpul
petrecut acolo, o simt din nou aproape, tensiunea dintre
noi dispare si o stare de bine se instaleaza usor si autentic
intre noi. Rade la glumele mele, surprind §i eu tonul
amuzat.

Picioarele noastre se lovesc unul de altul si constat ca
pozele pe care le-am facut impreund au ca personaje doi
oameni ai caror ochi lucesc.
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—Pe unde ai mai calatorit in Europa? Unde ti-a placut?
o intreb, stiind cé a calitorit muit de-a lungul timpului.

—Mi-a placut in sudul Italiei, cred cd imi doresc la un
moment dat sd locuiesc acolo. Ma géndesc cd in cfiva ani,
zece ani sau poate mai putin, mi voi muta acolo. iti spun
asta ca s stii unde ma gésesti, spuse zdmbind.

Savurez intens preparatele géatite migdlos si senzatia
de plicere se rispdndeste incet in corpul meu. I-am
decorticat un crevete si il pun in farfuria ei. Mi-a spus ci
este sdtuld, desi sincer incd sunt surprins cét de putin
méindncéd insotitoarea mea.

—Mainancd, scumpo, cd ¢ sindtos! i-am replicat
incantat, cu zdmbetul pe buze.

Réde cu poftd la remarca mea si 0 amuza atat de teribil,
incat a ras minute in gir gi a repetat-o deseori in cursul
zilei. Imi place si o aud razind si si vad ci nu mai luptd
cu gindurile ei, ci se lasd in voia momentului. Nu o mai
vazusem aga de mult.

Lumina din restaurant i zimbetul ei; rdsunetul rdsului
imi amintea din nou de ea, de cea pe care o iubesc si care
era acum in toatd splendoarea ei in fata mea.

Drumul spre iegire are holurile intunecate si o vad in
lumina difuzd cum se nipusteste asupra mea §i ma
imbrétiseazd, méd sdrutd plind de iubire §i de dorinta,
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lasandu-se“dusa-de valul sentimentelor care incep si se
dezmorteasca.

Zambim amandoi, iar trupurile noastre se lipesc unul
de altul in timp ce pasim spre scérile rulante, unde mi asez
in fata ei invitdnd-o sd ma imbratiseze.

Clipele de acum si cele ce vor urma sunt din
momentele in care orice luptd cu tine Insuti sau cu o idee,
cu un concept sau cu o durere ia sfarsit. E un moment in
care te predai si te bucuri pur si simplu de clipa, de prezent,
iar viata capdtd acea intensitate si fluiditate pe care o
cunosc copiti cand exploreazd curiosi. un nou drum.
Aceasta este starea mea de acum, probabil si a ei. Fata fi
este luminoasd si ochii ei indrigostiti ma cuprind In
caldura ce o emana.

Stiu cd este imposibil, dar imi doresc s pot opri timpul.
As alege ca sfarsitul tuturor timpurilor sa vind acum si sa
ne surprindd in aceste momente de bucurie de a fi unul
alaturi de celalalt. Undeva stim améndoi cd aceste clipe se
vor sfarsi si poate tocmai de aceea le gustim amandoi atat
de intens.

Sufletul meu captureazd fiecare secundd si creeazd
memorie. Ea e ldngd mine si este numai a mea, existd
doar pentru mine, fiecare clipa imi este dedicata doar mie.
Sufletele ne ajung din urma si dansdm pe strazi, corpul
meu doreste sd se miste, sd danseze din plin in acest
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moment cand totul este perfect. Sunt cu ea, cu iubita mea
dintotdeauna si asta este tot ceea ce conteazd pentru mine
acum. E muzica si poezie in inimd, e frumos si céldura, si
iubire. Ma simt, in sférsit, acasd atunci cind o privesc.

O sdrut si simt cum caldura e1 méd cheama, energia el
strigd numele meu. Vreau sd o descompun in parti
minuscule si s o asimilez, s& o simt atit de aproape de
mine incét sd o inspir. O strang in brate pana cand simt ca
ma parasesc puterile. Stiu cd 1i place acea stransoare, cici
la un moment dat, intr-o seard, inainte de a se dezbrica,
mi-a spus:

—StrAnge-ma cat poti de tare, strAnge-ma si sd nu imi
mai dai drumul.

Am strins-o cit am putut de tare $i atunci, la fel ca si
acum, dar i-am dat drumul, nu am putut s o tin.

O tin in brate cu toata forta, dorind parca sd simta atat
durerea, cét si toatd iubirea mea.

O iubeam, la fel cum o iubesc si acum si probabil cé o
voi iubi mereu. Ea e fata de la geam, care ma agteaptd,
imaginea vie din visul care m-a condus la ea sd o recunosc.
Dar nu stiu dacd ma voi mai intoarce vreodatd la ea sau
nu.
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E'multddurereacum cénd scriu, geamul e incetosat, iar
ea probabil cd a plans mult. Ochii caprui ai iubitei meie
din agternuturi albe sunt mai strilucitori ca niciodati.

Se insereazad s1 imi doresc ca ziua aceasta sd nu se
termine niciodatd. Pornim spre o terasd ¢i gisim una
intocmai pe gustul nostru. Ne asezam unul in fata celuilait
si ne privim. Imi spune «dragostea mea», iar eu tresar ori
de céte ori aud asta.

Comand vinul meu preferat, iar ca aperitiv aleg s
incepem sa ne rasfitam cu stridii. Ni se servesc cele mai
bune stridii, aduse din Scotia, care au fost formate in 3 sau
4 ani, aduse pe un platou plin de gheata asezat in fata
noastra.

Iubita mea zadmbeste $i spune ca nu ii plac stridiile, dar
cd astdzi ma va insoti in aceastd experientd gustativa.

—Iei stridia, o pui sub limbd si o tii acolo citeva
secunde, apoi musti din ea.

Dupd ce Tmi termin cuvintele, incep acest festin care

ma revigoreaza la un nivel senzorial atat de intens, incat
imi provoacd o senzatie de placere vecind cu orgasmul.

Ea ma priveste cu un zmbet larg si apoi urmeaza
acelasl pasi, insa fata i se stringe si se strimba in cea mai
purd forma de dezgust.

—Nu 1ti place?
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------ Deloc! Are un gust oribil...

1i fac poze fara si stie si 1i surprind acele microexpresii
prin care observ stdrile, dansul trecerii de la o emotie la
alta si studiez miscarea muschilor de pe fata ei cum se
contractd gi se relaxeazd in timp ce std in fata mea.
Energia dintre noi devine din ce in ce mai catifelatd i mat
find si o inspir puternic, aga cum ea imi inspira adineauri
respiratia gi o tinea in pieptul el.

----- -Vreau si pastrez scoica, imi place cum arati. E atat
de pura, de... puternica. Vrei §i tu una?

Incuviintez si aleg una care sd o completeze pe a ei.

M4 simt in largul meu si ma deschid, povestindu-i
despre intentiile mele viitoare, despre planurile mele, desi
ma feresc de ceva vreme sé o includ si pe ea in ele. Totusi
imi este greu sd ma abtin sa spun:

—Daci in Scotia sunt stridii atat de bune, putem pleca
peste weekend la Londra, mincam niste scoici si apoi ne
intoarcem. Nu e un plan bun?

Nu rispunde invitatiei mele. O privesc intens in ochiul
stang si in micile contractii ale pupilei ii simt bataia inimii.
Am senzatia cd patrund in interiorul ei si simt iubirea
aceea purd, intactd, perfectd, adeviratd care ma uneste de
¢a acum $1 mereu.
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